北宋景佑元年，即公元1034年，范仲淹返回故乡，对范氏宗祠进行了祭拜。在苏州的祖宅逗留数日后，他作出决定，于苏州南园之侧购置了一块土地，意欲在此建造居所，以便在晚年时返乡安度晚年。

依据故乡的习俗，在动土施工之前，范仲淹特地请了一位风水大师前来审视，风水大师对范仲淹说道：“此地乃风水绝佳之地，若在此处建造宅邸，您的后代子孙必将金榜题名，世代享有显赫地位，荣光永不消逝。”

若是他人，定会欣喜若狂，出乎意料的是，范仲淹听后，却立刻摒弃了建造宅邸的打算。众人困惑不解，范仲淹便解释道：

“吾家有其贵，敦若天下之士咸教育于此，贵将无已焉。”

范仲淹的见解是：若我私人建造住宅于此，不过能使我家富贵；然而若将其改作苏州的府学，吸引苏州学子前来求学，未来必能培育出众多杰出人才。

一年之后，范仲淹向朝廷提出请求，提议将南园地段辟为“府学”。自那时起，历经数百年，苏州府学对苏州乃至整个国家都产生了极其重大的影响。在宋、元、明、清四个朝代，苏州共诞生了43位状元，其中有一半出自苏州府学。除状元之外，还有上千名进士出自该学府。

郑元祐在《学门记》评价：

宋代各地郡学之中，宋代的郡学最为兴盛，但它的起源却在吴中地区，原因是范文正公在其宅邸建立了学府，并聘请胡安定为教师，自那时起，文化教育便在此地蓬勃发展。

说的是，宋朝地方官学的繁荣，源于范仲淹在苏州创设的府学。随着苏州府学的兴起，整个国家的文化教育事业也随之蓬勃发展。

范仲淹，身为我国历史长河中无数读书人中的一员，其所作出的抉择极大地推动了中华文化的兴盛。他的视野与成就，非同寻常，无人能与之相提并论。今日，我满怀感慨的泪水，向大家介绍一位近乎“圣人”的范文正公。

一、认祖归宗——游子未归春又老

范仲淹，字希文，出自苏州吴县。在范仲淹崭露头角之前，苏州的范氏家族并无显著声望。事实上，范仲淹直至晚年才回归范姓，在此之前，他长期以朱姓示人。《宋史·范仲淹传》中有所记载：

仲淹二岁而孤，母更适长山朱氏，从其姓，名说。

以现代语境来看，范仲淹的境遇颇为坎坷。在他仅有两岁之际，父亲范墉不幸离世。随后，母亲谢氏带着他改嫁他人，嫁给了名叫……朱文瀚的读书人。继父朱文瀚对他很好，给他取名为“朱说”。

在范仲淹尚未高中之际，他自认是朱文瀚之子。然而，某日目睹朱氏家族两位远亲肆意挥霍，范仲淹遂上前劝诫，岂料那两位远亲却对他嗤之以鼻，讥讽道：“朱家财产任我们挥霍，你何德何能妄加指责！”

范仲淹感到困惑，不禁自问，难道他的姓氏并非朱姓？于是他回到家中向母亲询问，这才得知自己原本姓范。史籍记载：

少有志操，既长，知其世家，乃感泣辞母……

范仲淹在知晓自己的身世之后，悲痛欲绝，他双膝跪地，向母亲与继父行叩首之礼，与他们告别，前往苏州寻根问祖。然而，他未曾料到，苏州的族人听闻他的归来，却拒绝认可他的身份，只因他们担心他会瓜分家族的一部分财产。

苏州范氏在那时并不出名，然而范仲淹的加入使得数年后，家族声名大噪，其影响力延续至今已有千年之久。

当时，范仲淹成功考取了功名，却因家族的排斥，他只能选择在寺庙中潜心读书。每日，他亲自煮一锅粥，待粥冷却凝固，便用刀将其切成四份，早晚各食用两份，这便构成了他每日的食物来源。这个故事正是成语“划粥断齑”的由来。

当时，有热心的朋友为范仲淹送来了美食，但他却断然拒绝。他解释道，若是今日尝尽山珍海味，恐怕明日便难以再咽下粥了。

自开天辟地以来，贫困之人屡见不鲜。然而，缺少的却是那些虽贫寒却怀揣志向的人。范仲淹出身贫贱，曾在破败的庙宇中栖身，却始终未曾放弃过追求高远的理想！如此人物，实为后世所敬仰。

在北宋大中祥符八年（1015年），宋真宗开启了科举选拔士人的大门，那一年的进士名单上赫然出现了“朱说”的名字，而那时的他，正值26岁年华。经过两年时光的洗礼，他得以担任集庆军节度使推官一职，这才真正回到了自己的宗族，并恢复了那个响亮的名字——范仲淹。

二、不默而生——处江湖之远则忧其君

范仲淹与众多出身寒微的学子相同，踏入官场之初，都是从低级官职起步。尽管如此，他并未因职位低微而失去光彩。他心怀家国，屡次上书，对地方官员进行批评，对朝政提出尖锐意见，力主改革。范仲淹这种敢于直言的行为，虽然为他赢得了声誉，但却并未对仕途带来任何助益，反倒是使他屡遭贬谪。

昔日，范仲淹的挚友梅尧臣赠予他一首诗作，题为《啄木鸟》。在诗中，梅尧臣以啄木鸟为喻，告诫范仲淹，为官之道不应效仿啄木鸟，虽能啄食害虫，却可能招致致命的灾祸。

范仲淹并未接受，梅尧臣于是创作了《灵鸟赋》，意在告诫为官之道不应效仿乌鸦，乌鸦叫声连连，常给人以不吉利的预感，因此众人普遍对乌鸦抱有厌恶。梅尧臣期望范仲淹能从这篇赋文中领悟到闭口不言、与世无争的哲理。

范仲淹最后给梅尧臣回复了八个字：宁鸣而死，不默而生。

700余年后，美国有位名叫帕特里克·亨利的人曾言“不自由，宁死”，此语深受全球赞誉。然而，令人惊讶的是，在700多年前，范文正公仅用八个字，便已传达了同样的思想。范仲淹无所畏惧，无论是生死还是不祥之兆，他所追求的，正是借助自己高声疾呼的力量，唤醒那庞大的官僚体系。

天圣五年，即公元1027年，范仲淹年满38岁，他回到故乡为母亲守丧。恰巧，当时的北宋名臣晏殊被贬为应天知府。尽管晏殊资历较深，但他对范仲淹的才华早有耳闻，于是便邀请他前往应天书院担任教习。范仲淹对此欣然接受，在应天书院，他以身作则，鼓励士大夫们讨论时政。范仲淹言辞激昂，使得书院面貌焕然一新。天下学子听闻范希文的大名，无不交口称赞。其他书院进而模仿，北宋文人畅谈国事，便由此开始。

翌年，范仲淹向朝廷上呈了一份长达万言的奏章，迫切地请求宋仁宗对官吏制度进行革新，淘汰不必要的冗余人员。彼时，晏殊已重返京城，他将范仲淹的奏折呈给了宰相王曾，王曾阅后赞叹不已，立刻向宋仁宗进言，提议将范仲淹调入京城任职。

范仲淹抵达京城后，依旧保持着原有的品格，他带领众臣共同请求太后（刘娥）撤去帘幕，将政权归还给宋仁宗。这一举动导致太后对他进行了打压，不久之后，他便被贬出了京城。

三年之后，太后不幸离世，范仲淹被召回京城，却遭遇了“废后风波”。宋仁宗在宰相吕夷简的煽动下，意图废除郭皇后，范仲淹带领谏院同仁于垂拱殿门前跪地，力陈反对之词。吕夷简上前劝解，范仲淹随即在朝堂之上与吕夷简展开激烈辩论，最终将吕夷简辩得无言以对。《宋史》记载：

将留百官揖宰相廷争，方至待漏院，有诏出知睦州。

范仲淹性格刚烈，然而宋仁宗当时正处于愤怒之中，于是范仲淹再度被贬离京城。

范仲淹先触怒了太后，接着又冒犯了皇帝。在历经两次被贬的生涯中，他曾在河中府、陈州、睦州、苏州等地担任官职。在此期间，范仲淹不仅兴办了学堂，还高度重视农业和桑蚕业的发展，致力于水利工程的修建。他所到之处，政绩显著。而文中提到的苏州府学，正是在这一时期应运而生。

居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。

范仲淹面对贬谪毫不畏惧，缘于他怀揣着坚定的信念；他忍受艰辛劳苦，全因他对百姓的深厚情感如同对待亲生子女。

三、戍边西北——将军白发征夫泪

宝元元年，即公元1038年，李元昊创立了西夏国，随后率领军队大规模侵犯北宋的领土。在三川口一役中，宋军遭遇了惨重的失败，这一消息震惊了朝野上下。翌年三月，宋仁宗将范仲淹召回京城，任命他为天章阁待制，并担任永兴军的知军。范仲淹与韩琦携手合作，共同负责治理陕西地区。

范仲淹上任伊始，迅速着手处理了三项要务：首先，他着手改革军队的旧有制度，使得宋军面貌焕然一新；其次，他推行了分兵训练和轮换防御的策略；再者，他着手有计划地培育人才。鉴于宋朝传统上重视文治而轻视武功，自太祖赵匡胤建立宋朝以来，能征善战的良将寥寥无几。在西北地区，范仲淹陆续发掘并提拔了狄青、种世衡、郭逵、张亢、王信、周美等一批杰出将领。

狄青固然无需多言，未遇范仲淹之前，他虽擅长征战，却不过是个粗鲁的武夫；然而，范仲淹对他的教诲，让他开始研读《春秋》以及兵书。终狄青一生，一直视范仲淹为老师。

种世衡他所率领的军队在北宋时代独树一帜，成就非凡，这其中范仲淹的指导功不可没。

在西北，范仲淹还遇到了另一位有志少年，此人就是后来的大儒张载张载年幼时，尚是意气风发的少年，得知范仲淹在延州，便不远万里前来拜访，意图放下笔杆，投身军旅，驰骋疆场，同时向范仲淹呈上了自己的《边议九条》。范仲淹惜才如金，与张载交谈了一整天，认为张载具有极高的可塑性，若投身军旅，恐怕会埋没其才华。《宋史·张载传》中记载：

持书拜访范仲淹，初次见面便察觉他非凡的才智，于是警示他说：“读书人自有儒家的名教可以享受，何必去涉足军旅之事。”

范仲淹对张载说，你无需过分热衷于军事事务。凭借你的才华，若能持之以恒地钻研学问，必能在政治领域取得卓越成就。在分别之际，范仲淹赠予张载《中庸》一书，并以此勉励他专心致志地研究儒家学说。

在北宋西部边陲的遥远之地，一位少年深受范仲淹人格力量的吸引，由此投身于儒家学术的探究，最终成为了北宋儒学领域的先驱者之一。张载继其后，提出了四句名言，被誉为“天下读书人的最高追求”，成为无数读书人铭记在心的座右铭，即“横渠四句”：

为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平！

范仲淹是圣人，但他用自己一颗纯洁之心，培养了另一位圣人。

张载是我一直深表敬仰的学者，我撰写过关于他的文章，诚挚邀请大家阅读：张载，他提出的“为天地立心，为生民立命”的22字箴言，历经千年仍被视为座右铭。

范仲淹在西北地区耕耘了两年有余，尽管这段时光不算漫长，但西北军却由此焕然一新。他派遣军队逐步收复了塞门，修复了万安城，攻克了白豹城，并迫使西夏军队撤退。此外，范仲淹还加固了要塞，将唐朝遗弃的12座要塞重新修缮为城池，使得流离失所的百姓得以重返家园。

庆历二年，李元昊分兵两路进犯，宋军再次遭受挫败，16位将领包括葛怀敏在内英勇牺牲，关中地区为之震动。闻讯后，范仲淹立即率6000精兵前来支援，以少胜多，迫使西夏军队再次撤退。宋仁宗对范仲淹的军事才能深感钦佩，遂晋升其为枢密直学士、右谏议大夫。

范仲淹重返故里，朝廷亦相继任命文彦博等官员镇守秦州、庆州、渭州，他招募羌族人士，关怀士兵。最终，在庆历年间通过和议，促使李元昊向北宋俯首称臣。《宋史》记载：

范仲淹身为将领，指挥清晰，关爱士兵，对于前来归顺的羌族，他坦诚相待，毫无猜疑，因此敌贼也不敢轻易侵犯他的领地。

北宋时期，范仲淹以其卓越的政治才能和文学造诣闻名于世，其军事贡献却往往被人忽视。若不考量他在文治方面的功绩，范仲淹无疑是一位难得的儒将。

四、庆历新政——不以物喜，不以己悲

庆历三年，西北边境稍定，宋仁宗召范仲淹回京，任枢密副使。八月之际，范仲淹再次获升迁担任参知政事（副宰相）一职，宋仁宗频繁向他咨询国事，范仲淹敏锐地察觉到宋仁宗怀有改革之意，随即上呈《答手诏条陈十事》，详列十条改革纲要，涵盖整顿官场、革新科举制度、加强军事装备、减轻百姓负担、推动农业发展等方面，范仲淹此举赢得了富弼、韩琦、欧阳修等人的力挺，宋仁宗遂将此政策颁布全国，决定推行新政，此举便成为了历史上著名的“庆历新政”。

在“庆历新政”推行的前夕，一位杰出才子荣获了二甲头名，其卓越才华深得晏殊、欧阳修的高度赞誉，他曾一度成为欧阳修的弟子。此才子名为王安石。

次年，范仲淹、欧阳修等四位贤达力推庆历新政，即便王安石当时仅是淮南节度使的判官，他却对新政倾注了极大的关注。每日，他都会搜集与新政相关的邸报，对范仲淹等人的才能深感敬佩。在不知不觉中，“变法”这两个字，已深深烙印在王安石的心中。范仲淹或许未曾料及，他们那颗赤诚之心，早已对新一代的青年产生了深远的影响。

在历史的长河中，每当变革降临，总伴随着鲜血的代价，这是因为变革往往触及到某些人的切身利益。庆历年间的新政也不例外。到了庆历五年，新政所遭遇的阻力日益增强，以夏竦为首的反对势力为阻挠新政的实施，采取了新的策略，指责革新派为“朋党”，结果范仲淹、富弼等改革派人士被罢免，最终改革事业以失败收场。

范仲淹遭受宋仁宗的贬谪，被派往邠州任职。不久之后，他的官职又有所变动，被任命为邓州知州。抵达邓州后，范仲淹创建了花洲书院。在业余时间，他亲自前往书院授课。每当邓州周边的学子得知范仲淹即将授课的消息，他们便会不远千里，纷纷前来求学。史书中记载：邓州文运大振！

北宋和隋唐最大的不同便是贵族门阀的消失，北宋时期，寒门子弟通过科举崛起，而这种崛起，大多需求人来引导。范仲淹每到一地，都要引导读书人走科举宦途，为国养士。

学高为师，身正为范。范仲淹的言传身教，不只影响了一代人，更影响了北宋的国运。

范仲淹在邓州任职三年，正是在邓州，他写下了名动全国的《岳阳楼记》，他的那句“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”，振奋了无数学子。

我们点评一个人，不只要看他在得意的时候在做什么，更要看他在失意时做了什么。范仲淹改革失利，几经贬责，但他没有忘记初心。他“不以物喜，不以己悲”，显示出一代政治家的格式。

五、千年义庄：后全国之乐而乐

北宋皇祐元年（1049年），年满61岁的范仲淹调任知杭州，范家的几位子弟以为范仲淹要隐退，商议共同在姑苏吴县购买田宅，供范仲淹安享晚年。等范仲淹听闻后，田宅现已买好了，范仲淹其时非常生气，后来又转怒为喜，他自己出资，将田宅扩展至千亩，树立“范氏义庄”。范氏义庄每年的田亩收入，范仲淹分文不取，悉数用来供养范氏子弟读书，并且资助邻近贫困的村民。

范仲淹制定了具体的义庄章程，不只标准义庄今后的管理和维持，还设立了捐献的通道，让有才干者持续捐助，然后对有困难的族员村民持续协助，不管是科举、嫁娶、丧葬、口粮、救灾，只要是范氏义庄力所能及的事情，都义无反顾地提供协助。

其实，范仲淹可能不知道，他的这个创举，是中国前期较为成熟的非宗教慈善机构，而且，具有可连续性。

60岁以后的范仲淹，尽管远离中枢，但他仍在庙堂。尽管在庙堂，依然忧其民。

皇祐三年（1051年）范仲淹被调到青州，因身体多病，又改至颍州。第二年（1052年），范仲淹带病到颍州上任，五月二十日，范仲淹路过徐州，身体现已难以支撑。次日清晨，艳阳高照，徐州城一片幽静，由于世间少了一位圣人。

范仲淹病逝于徐州，终年64岁。当年十二月，他被葬在河南洛阳的万安山下，宋仁宗亲赐“褒贤之碑”，加赠兵部尚书，谥号“文正”。

范仲淹去了，范氏义庄的屋顶似乎愈加巨大，范仲淹的儿子范纯仁、范纯礼承继乃父之志，持续发展义庄。

靖康年间，范氏义庄被金人损坏，到了南宋时期，范仲淹的五世孙范之柔对义庄加以整顿，恢复原来的规划，持续着宗族的“义举”，至此，范氏义庄再未间断。

到了明朝末年，范仲淹的第十七世孙范允临临终前将所有家产再度捐给范氏义庄；清朝前期，大同知府范瑶为了光大祖宗之志，又捐献田亩1000亩，到了清朝宣统年间，范氏义庄现已有5300亩的规划，连续了八百年，运作良好，被救助之人，多达数万。

历经朝代更迭，历经世事沧桑，范仲淹的义庄，犹如不老之松柏，被一代一代人承继下来。

新中国树立后，完毕了土地私有制，范氏义庄无法维持，范氏后嗣范君博、范烟桥等人终究决定，在原范氏义庄原址上树立私立学校，命名为“景范中学”，意为敬仰范仲淹之意。时至今日，在范仲淹先生诞辰1000年后，姑苏市景范中学仍在，仅仅，由私立变为公立，俨然成为当地的地标。

中华文化源远流长，前史上不乏悠久的书院、书院，景范中学尽管仅仅中学，但它的前史沉淀并不输给那些“长辈”。由于这所中学的背后，是千年义庄，千年义庄的背后，总让人不由想起千年前的那位圣人。

罗大经说：国朝人物，当以范文正为第一。

范仲淹的终身是明丽的，在姑苏学府，有范仲淹广博的格式；

在狄青、种世衡身上，有范仲淹杰出军事才华的影子；

在张载身上，有范仲淹绝世大儒的风范传递；

在王安石身上，有范仲淹孜孜不倦，勇于改造的精力；

在范氏义庄，有范仲淹千年圣心的传承。

范仲淹的弟子张载说：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。

这四句话，范文正公几乎都做到了。

中国前史需求这样的人，中国文化需求这样的人，这样的人，才干引领千年风骚，才干让后世仰视千年！