马斯克的SpaceX，今年已经完成了第100次火箭发射，太空中悬挂着超过8000颗活跃的星链卫星，这个数字已经让其他所有国家和公司的总和都相形见绌。然而，就在人们惊叹于这种近乎疯狂的部署速度时，中国的长征火箭在过去一个月里，也悄无声息地连续完成了5次低轨卫星的组网发射。

很多人觉得奇怪，我们什么时候也这么“豪”了，发射火箭跟不要钱似的。这背后当然不是在烧钱听响，而是一场已经打响的太空竞赛。一个在俄乌战场上被验证过的事实，彻底改变了游戏规则，也让我们意识到，有些东西，必须掌握在自己手里。

乌克兰上空的警钟

2022年，俄乌冲突爆发，乌克兰的地面通信设施瞬间陷入瘫痪。关键时刻，马斯克应允了乌克兰的请求，仅仅12个小时，星链服务就在乌克兰境内被激活。这彻底改变了战场的态势。

乌克兰士兵手里的星链终端，成了信息战的神经末梢。无人机捕捉到的高清影像和定位信息，可以实时传回指挥部，部队之间的联络畅通无阻。前线发现一辆俄军坦克，后方马上就能调动数架无人机进行饱和攻击。星链甚至成了一种舆论武器，大量战场视频通过它传向世界，为乌克兰赢得了宝贵的同情和援助。

俄罗斯对此头疼不已。想摧毁星链？它不是一颗卫星，而是由数千颗卫星组成的分布式网络，打掉几颗根本不影响整体运行。而俄罗斯自己的卫星网络又不成规模，无法形成有效对抗。可以说，星链让俄罗斯在信息战中吃了大亏。

这场远在东欧的战争，却给太平洋彼岸的我们敲响了警钟。大家突然意识到，星链这种看似民用的系统，在关键时刻能发挥如此巨大的战略作用。如果未来我们在战场上遇到它，该怎么办？一个国家如果将自己的通信命脉完全依赖他国，无异于将咽喉交到了别人手上。

逻辑很简单，就像我们当年不惜一切代价要搞出自己的北斗导航系统一样。没有北斗，导弹就可能找不到北，战机就可能迷失方向。同样，没有自己的太空互联网，我们就可能在未来的冲突中变成信息孤岛。于是，中国的“万星计划”不再是选项，而成了必须完成的战略任务。

一场宇宙级的圈地运动

马斯克的野心不止于眼前的八千多颗卫星，他的星链一期规划了1.2万颗，二期更是要再增加3万颗，总数将达到惊人的4.2万。面对这种态势，中国的反击也异常宏大。

中国的计划，直接就是数个“万星”级别的大型卫星互联网项目。由国家队“中国星网”牵头的GW星座，计划发射1.3万颗卫星；上海垣信主导的“千帆星座”，也叫G60，规划了1.5万颗；还有蓝箭航天旗下的鸿擎科技，也推出了万颗规模的“鸿鹄”星座。粗略一算，中国已经浮出水面的卫星互联网计划，总数已经超过了4万颗。

这已经不是简单的追赶了，而是一场争分夺秒的宇宙级“圈地运动”。因为太空中的轨道和频率资源是有限的，就像土地一样，占一块就少一块。根据国际电信联盟（ITU）的规则，中国星网的项目必须在2027年9月前，完成星座10%的部署，也就是发射大约1300颗卫星，否则申请到的轨道和频率资源就会被收回。

时间紧迫，全球的玩家都看到了这块蛋糕。除了星链，亚马逊的“柯伊伯计划”也在虎视眈眈；欧洲的“一网”公司已经完成了第一阶段648颗卫星的部署，实现了全球覆盖；在战场上吃了亏的俄罗斯，更是闷头发展自己的卫星计划。太空轨道正变得前所未有的拥挤，谁能更快地把卫星送上去，谁就能在未来的竞争中掌握主动权。

中国式打法：产能对决回收？

问题来了，SpaceX之所以能如此高频地发射，核心优势在于其可回收火箭技术，这不仅降低了成本，更重要的是极大地提升了发射效率。有记录显示，SpaceX的一个发射场在一年内就完成了62次猎鹰9号的发射，平均不到6天就是一次。中国要实现与星链分庭抗礼的卫星数量，发射频率必须跟上。

那么，我们拿什么来追？一种观点认为，中国或许可以靠另一条路子，那就是发挥我们强大的工业制造能力。当我们可以像制造汽车一样，通过极致的标准化和模块化，每年稳定生产上百枚火箭时，单枚火箭的成本将被大规模生产摊薄。

从价格上看，目前中国的长征五号火箭单次发射报价约5000万美元。而SpaceX的猎鹰重型火箭，即便考虑回收，报价也在3000万到6700万美元之间浮动，并没有形成碾压性的优势。如果我们的产量能够上来，那么“回收”技术带来的成本优势，很可能会被“量产”的规模优势所抵消。

当然，我们也没有把鸡蛋放在一个篮子里。中国同样在研发自己的可重复使用火箭，比如长征八号R型，据说计划在2025年底进行首飞。这就像是我们的另一条腿，作为技术储备，确保在未来的竞争中拥有更多选择。这是一场关乎速度与效率的博弈，不仅考验火箭与卫星的生产能力，更考验着地面运输、发射场建设和流程优化等全方位的体系能力。

机会在哪？谁的机会？

可以预见，未来五到十年，SpaceX一家独大的局面很可能被改写，全球太空互联网将形成中美并立的格局。这背后，是一个无比巨大的赛道和商业机会。

星链在今年初就宣布，其全球用户已超过300万，并且初步实现了盈利。随着中国太空互联网的建成，我们的用户规模将远超这个数字。我们不仅有广阔的国内市场，还要覆盖“一带一路”沿线的发展中国家，这些地区对稳定、高速的互联网接入有着巨大的需求。

当服务的覆盖规模足够大时，就意味着更低的价格和更好的服务质量。更重要的是，在此之上可以建立起全新的产业生态，比如物联网、自动驾驶、远程医疗、智慧农业等等，想象空间巨大。

然而，如果你想投资这个赛道，就必须看清一点：中国的产业结构与美国完全不同。在美国，是SpaceX这样的私营公司引领了浪潮。但在中国，挑大梁的必然是国家队。2021年成立的中国星网集团，负责星座的建设和运营；而长征系列火箭的制造和发射，则由航天科技集团来承担。这种模式能集中力量办大事，快速推进国家战略。

结语

太空互联网这个市场，虽然刚刚起步，但已经卷起来了。除了国家队，还有好几家民营企业也加入了战局，向国际电信联盟申请的卫星总数去年就超过了5万颗。

但这个赛道太特殊了，它既是巨大的商业市场，也承担着关键的通讯任务。可以预见，政府会对重复建设进行管制，未来走得快的企业，大概率会由国资主导进行合并，而那些动作慢的，可能就会胎死腹中。

所以，未来的太空互联网很值得期待，但这场盛宴中，谁能分到最大的蛋糕，游戏规则与我们熟悉的互联网、新能源等领域，将完全不同。这更像是一场由国家主导的战略布局，而民营航天在其中扮演的角色，注定会是配角。看懂这一点，或许比